
 Premier discours. 

  «Pour entrer dans la véritable connaissance de votre condition, considérez-la dans cette 

image. 

   Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue dont les habitants étaient en peine 

de trouver leur roi qui s’était perdu, et ayant beaucoup de ressemblance de corps et de visage 

avec ce roi, il est pris pour lui, et reconnu en cette qualité par tout ce peuple. D’abord il ne 

savait quel parti prendre; mais il se résolut enfin de se prêter à sa bonne fortune. Il reçut tous 

les respects qu’on lui voulut rendre, et il se laissa traiter de roi. 

   Mais comme il ne pouvait oublier sa condition naturelle, il songeait, en même temps qu’il 

recevait ces respects, qu’il n’était pas ce roi que ce peuple cherchait, et que ce royaume ne lui 

appartenait pas. Ainsi il avait une double pensée, l’une par laquelle il agissait en roi, l’autre 

par laquelle il reconnaissait son état véritable et que ce n’était que le hasard qui l’avait mis en 

la place où il était. Il cachait cette dernière pensée, et il découvrait l‘autre. C’était par la 

première qu’il traitait avec le peuple, et par la dernière qu’il traitait avec soi-même. 

   Ne vous imaginez pas que ce soit par un moindre hasard que vous possédez les richesses 

dont vous vous trouvez maître, que celui par lequel cet homme se trouvait roi. Vous n’y avez 

aucun droit de vous-même et par votre nature non plus que lui et non seulement vous ne vous 

trouvez fils d’un duc, mais vous ne vous trouvez au monde que par une infinité de hasards. 

Votre naissance dépend d’un mariage, ou plutôt de tous les mariages de ceux dont vous 

descendez. Mais ces mariages, d’où dépendent-ils? D’une visite faite par rencontre, d’un 

discours en l’air, de mille occasions imprévues. 

   Vous tenez, dites-vous, vos richesses de vos ancêtres; mais n’est-ce pas par mille hasards 

que vos ancêtres les ont acquises et qu’ils les ont conservées? Vous imaginez-vous aussi que 

ce soit par quelque loi naturelle que ces biens ont passé de vos ancêtres à vous? Cela n’est pas 

véritable. Cet ordre n’est fondé que sur la seule volonté des législateurs qui ont pu avoir de 

bonnes raisons, mais dont aucune n’est prise d’un droit naturel que vous avez sur ces choses. 

S’il leur avait plu d’ordonner que ces biens, après avoir été possédés par les pères durant leur 

vie, retourneraient à la république après leur mort, vous n’auriez aucun sujet de vous en 

plaindre. 

   Ainsi tout le titre par lequel vous possédez votre bien n’est pas un titre de nature, mais d’un 

établissement humain. Un autre tour d’imagination dans ceux qui ont fait les lois vous aurait 

rendu pauvre; et ce n’est que cette rencontre du hasard qui vous a fait naître avec la fantaisie 

des lois favorable à votre égard qui vous met en possession de tous ces biens. 

   Je ne veux pas dire qu’ils ne vous appartiennent pas légitimement, et qu’il soit permis à un 

autre de vous les ravir; car Dieu, qui en est le maître, a permis aux sociétés de faire des lois 

pour les partager; et quand ces lois sont une fois établies, il est injuste de les violer. C’est ce 

qui vous distingue un peu de cet homme qui ne posséderait son royaume que par l’erreur du 

peuple; parce que Dieu n’autoriserait pas cette possession, et l’obligerait à y renoncer, au lieu 

qu’il autorise la vôtre. Mais ce qui vous est entièrement commun avec lui, c’est que ce droit 

que vous y avez n’est point fondé, non plus que le sien, sur quelque qualité et sur quelque 

mérite qui soit en vous et qui vous en rende digne. Votre âme et votre corps sont d’eux-

mêmes indifférents à l’état de batelier ou à celui de duc; et il n’y a nul lien naturel qui les 

attache à une condition plutôt qu’à une autre. 



   Que s’ensuit-il de là? Que vous devez avoir, comme cet homme dont nous avons parlé, une 

double pensée ; et que si vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre rang, vous 

devez reconnaître, par une pensée plus cachée mais plus véritable, que vous n’avez rien 

naturellement au- dessus d’eux. Si la pensée publique vous élève au-dessus du commun des 

hommes, que l’autre vous abaisse et vous tienne dans une parfaite égalité avec tous les 

hommes; car c’est votre état naturel. 

   Le peuple qui vous admire ne connaît pas peut-être ce secret. Il croit que la noblesse est une 

grandeur réelle, et il considère presque les Grands comme étant d’une autre nature que les 

autres. Ne leur découvrez pas cette erreur, si vous voulez, mais n’abusez pas de cette 

élévation avec insolence, et surtout ne vous méconnaissez pas vous-même, en croyant que 

votre être a quelque chose de plus élevé que celui des autres. 

   Que diriez-vous de cet homme qui aurait été fait roi par l’erreur du peuple, s’il venait à 

oublier tellement sa condition naturelle qu’il s’imaginât que ce royaume lui était dû, qu’il le 

méritait et qu’il lui appartenait de droit? Vous admireriez* sa sottise et sa folie. Mais y en a-t-

il moins dans les personnes de condition qui vivent dans un si étrange oubli de leur état 

naturel? 

   Que cet avis est important! Car tous les emportements, toute la violence, et toute la vanité 

des Grands, vient de ce qu’ils ne connaissent point ce qu’ils sont : étant difficile que ceux qui 

se regarderaient intérieurement comme égaux à tous les hommes, et qui seraient bien 

persuadés qu’ils n’ont rien en eux qui mérite ces petits avantages que Dieu leur a donnés au-

dessus des autres, les traitassent avec insolence. Il faut s’oublier soi-même pour cela, et croire 

qu’on a quelque excellence réelle au-dessus d’eux; en quoi consiste cette illusion, que je tâche 

de vous découvrir. » 

* Il faut comprendre : « vous vous étonneriez.» 

Deuxième discours. 

« Il est bon, Monsieur, que vous sachiez ce que l’on vous doit, afin que vous ne prétendiez pas 

exiger des hommes ce qui ne vous est pas dû, car c’est une injustice visible et cependant elle 

est fort commune à ceux de votre condition, parce qu’ils en ignorent la nature. 

   Il y a dans le monde deux sortes de grandeurs; car il y a des grandeurs d’établissement, et 

des grandeurs naturelles. Les grandeurs d’établissement dépendent de la volonté des hommes, 

qui ont cru avec raison devoir honorer certains états, et y attacher certains respects. Les 

dignités et la noblesse sont de ce genre. En un pays on honore les nobles, en l’autre les 

roturiers; en celui-ci les aînés, en cet autre les cadets. Pourquoi cela? Parce qu’il a plu aux 

hommes. La chose était indifférente avant l’établissement : après l’établissement, elle devient 

juste, parce qu’il est injuste de troubler. 

   Les grandeurs naturelles sont celles qui sont indépendantes de la fantaisie des hommes, 

parce qu’elles consistent dans des qualités réelles et effectives de l’âme ou du corps, qui 

rendent l’un ou l’autre plus estimable, comme les sciences, la lumière de l’esprit, la vertu, la 

santé, la force. 

   Nous devons quelque chose à l’une et à l’autre de ces grandeurs; mais comme elles sont 

d’une nature différente, nous leur devons aussi différents respects. Aux grandeurs 



d’établissement, nous leur devons des respects d’établissement, c’est-à-dire certaines 

cérémonies extérieures qui doivent être néanmoins accompagnées, selon la raison, d’une 

reconnaissance intérieure de la justice de cet ordre, mais qui ne nous font pas concevoir 

quelque qualité réelle en ceux que nous honorons de cette sorte : il faut parler aux rois à 

genoux; il faut se tenir debout dans la chambre des princes. C’est une sottise et une bassesse 

d’esprit que de leur refuser ces devoirs. 

   Mais pour les respects naturels, qui consistent dans l’estime, nous ne les devons qu’aux 

grandeurs naturelles, et nous devons au contraire le mépris et l’aversion aux qualités 

contraires à ces grandeurs naturelles. Il n’est pas nécessaire, parce que vous êtes duc, que je 

vous estime, mais il est nécessaire que je vous salue. Si vous êtes duc et honnête homme, je 

rendrai ce que je dois à l’une et à l’autre de ces qualités. Je ne vous refuserai point les 

cérémonies que mérite votre qualité de duc, ni l’estime que mérite celle d’honnête homme. 

Mais si vous étiez duc sans être honnête homme, je vous ferais encore justice; car en vous 

rendant les devoirs extérieurs que l’ordre des hommes a attachés à votre naissance, je ne 

manquerais pas d’avoir pour vous le mépris intérieur que mériterait la bassesse de votre esprit. 

   Voilà en quoi consiste la justice de ces devoirs. Et l’injustice consiste à attacher les respects 

naturels aux grandeurs d’établissement, ou à exiger les respects d’établissement pour les 

grandeurs naturelles. M. N*** est un plus grand géomètre que moi; en cette qualité il veut 

passer devant moi? je lui dirai qu’il n’y entend rien. La géométrie est une grandeur naturelle, 

elle demande une préférence d’estime, les hommes n’y ont attaché aucune préférence 

extérieure. Je passerai donc devant lui, et l’estimerai plus que moi en qualité de géomètre. De 

même si, étant duc et pair, vous ne vous contentez pas que je me tienne découvert devant 

vous, et que vous voulussiez encore que je vous estimasse, je vous prierais de me montrer les 

qualités qui méritent mon estime. Si vous le faisiez, elle vous est acquise, et je ne vous la 

pourrais refuser avec justice; mais si vous ne le faisiez pas, vous seriez injuste de me la 

demander, et assurément vous n’y réussiriez pas, fussiez-vous le plus grand prince du 

monde. » 

Troisième discours. 

   « Je veux vous faire connaître, Monsieur, votre condition véritable, car c’est la chose du 

monde que les personnes de votre sorte ignorent le plus. Qu’est-ce à votre avis d’être grand 

seigneur? C’est être maître de plusieurs objets de la concupiscence des hommes, et ainsi 

pouvoir satisfaire aux besoins et aux désirs de plusieurs. Ce sont ces besoins et ces désirs qui 

les attirent auprès de vous, et qui font qu’ils se soumettent à vous; sans cela ils ne vous 

regarderaient pas seulement; mais ils espèrent, par ces services et ces déférences qu’ils vous 

rendent, obtenir de vous quelque part de ces biens qu’ils désirent et dont ils voient que vous 

disposez. 

   Dieu est environné de gens pleins de charité, qui lui demandent les biens de la charité qui 

sont en sa puissance ainsi il est proprement le roi de la charité. 

   Vous êtes de même environné d’un petit nombre de personnes, sur qui vous régnez en votre 

manière. Ces gens sont pleins de concupiscence. Ils vous demandent les biens de la 

concupiscence. C’est la concupiscence qui les attache à vous. Vous êtes donc proprement un 

roi de concupiscence, votre royaume est de peu d’étendue, mais vous êtes égal en cela aux 

plus grands rois de la terre. Ils sont comme vous des rois de concupiscence. C’est la 



concupiscence qui fait leur force, c’est-à-dire la possession des choses que la cupidité des 

hommes désire. 

   Mais en connaissant votre condition naturelle, usez des moyens qu’elle vous donne; et ne 

prétendez pas régner par une autre voie que par celle qui vous fait roi. Ce n’est point votre 

force et votre puissance naturelle qui vous assujettit toutes ces personnes. Ne prétendez donc 

point les dominer par la force, ni les traiter avec dureté. Contentez leurs justes désirs, soulagez 

leurs nécessités, mettez votre plaisir à être bienfaisant, avancez-les autant que vous le pourrez, 

et vous agirez en vrai roi de concupiscence. 

   Ce que je vous dis ne va pas bien loin; et si vous en demeurez là, vous ne laisserez pas de 

vous perdre, mais au moins vous vous perdrez en honnête homme. Il y a des gens qui se 

damnent si sottement par l’avarice, par la brutalité, par les débauches, par la violence, par les 

emportements, par les blasphèmes! Le moyen que je vous ouvre est sans doute plus honnête; 

mais en vérité c’est toujours une grande folie que de se damner. Et c’est pourquoi il n’en faut 

pas demeurer là. Il faut mépriser la concupiscence et son royaume, et aspirer à ce royaume de 

charité où tous les sujets ne respirent que la charité et ne désirent que les biens de la charité. 

D’autres que moi vous en diront le chemin; il me suffit de vous avoir détourné de ces vies 

brutales où je vois que plusieurs personnes de votre condition se laissent emporter faute de 

bien connaître l’état véritable de cette condition. » 

 


